Nhớ lắm ngày xưa

      Ngày xưa, tan học về nhà

Liễn cơm độn sắn Bầm ta để phần.

      Mở chăn, cơm vẫn nóng rân

Liếc nhìn, con lại cằn nhằn ít cơm.

      Bầm rằng: “Đã để nhiều hơn

Ăn đi, mai nhổ sắn non sẽ nhiều!”

      Thức ăn, tương lẫn chuối tiêu

Đang ăn, Bầm đã nhắc chiều thả trâu...

      Chẳng hay cái nết ở đâu

Sẽ làm... nhưng vẫn vài câu cãi Bầm.

      Răng đen nhinh nhích hai hàm

Bầm cười nhỏ nhẹ: “Phải làm chứ con!”

      Bữa cơm đạm bạc mà ngon

Sắn khoai nhưng thỏa nguồn cơn đói lòng.

      Đi xa mấy chục năm ròng

Về quê, thương lắm dáng còng Bầm ơi!

      Chắt chiu, thương khó một đời

Buồn vui đong đếm đầy vơi tháng ngày.

      Xù xì, rễ nổi bàn tay

Da nhăn, mái tóc mỗi ngày bạc thêm.

      Đêm đêm, chiếc chõng ngoài thềm

Bầm nhìn, ánh mắt dõi miền xa xôi.

      Con về gọi tiếng: “Bầm ơi!”

Nhìn con, Bầm nở nụ cười thật vui!

Phú Lạc Phố, 28-9-2018

NGUYỄN CHÍ ANH