Cội nguồn

      “Bầm ơi!” – Hai tiếng quê ta

Tuy là giản dị nhưng mà thiêng liêng

      “Bầm ơi!” di sản thật riêng

Của người Phú Thọ không quên bao đời.

Tìm đâu bóng Bầm!

Bến đò xưa ấy tuổi trăng tròn

Bầm tiễn... “đi... chân cứng đá mòn”

Nước mắt nhạt nhòa trong giá lạnh

Cuộc đời con lớn đã thêm khôn.

Bến đò xưa ấy vẫn còn đây

Tóc bạc đời con nhuốm nắng mây

Xa mãi... Bầm đi không lại nữa

Chiều buông nỗi nhớ cứ vơi đầy.

Bầm kể con nghe...

      Khi con học đến lớp Mười

Phần nào đã hiểu sự đời buồn vui.

      Một hôm Bầm bảo con ngồi

Để nghe Bầm kể cái thời sinh con.

      Chỉ còn cách Tết mấy hôm

Một mình Bầm cứ ôm con giữa nhà.

      Bố thì lặn lội chợ xa

Mỗi ngày buôn bán kiếm ba bốn hào...

Bầm tôi

      Bầm như một chiếc lá vàng

Mong sao cho gió khẽ khàng, gió ơi!

      Mong cho êm ả đất trời

Âm dương hòa thuận cho người dịu êm.

      Mong cho ngày tháng êm đềm

Bốn mùa sau nữa lại thêm bốn mùa.

      Mùa khô cho đến mùa mưa

Hạ đông ấm lạnh sớm trưa điều hòa.

Nhớ lắm ngày xưa

      Ngày xưa, tan học về nhà

Liễn cơm độn sắn Bầm ta để phần.

      Mở chăn, cơm vẫn nóng rân

Liếc nhìn, con lại cằn nhằn ít cơm.

      Bầm rằng: “Đã để nhiều hơn

Ăn đi, mai nhổ sắn non sẽ nhiều!”

      Thức ăn, tương lẫn chuối tiêu

Đang ăn, Bầm đã nhắc chiều thả trâu...

Quê mình

      Lớn lên trong tiếng à ơi...

Câu thơ dịu ngọt đượm lời ca ngâm.

      Quê mình: Mẹ gọi là Bầm

Bao nhiêu gian khó lặng thầm chăm lo.

      Khổ đau nhiều hóa lời thơ

Thành câu Xoan Ghẹo câu hò bâng lâng.

Bầm tôi

        Bầm tôi ngót chín mươi rồi 

  Hàm răng, đôi mắt, nụ cười, thật duyên

        Đời Bầm muôn nỗi ưu phiền

  Dọc ngang chèo lái con thuyền... khéo tay

        Bầm khua gạt hết đắng cay

  An bài hưởng dưỡng xum vầy cháu con

Bầm

Kính tặng các Mẹ xã Gia Điền, Hạ Hòa.

Con về thăm lại Bầm xưa

  Mái đầu trải mấy nắng mưa nhọc nhằn

Phải đâu chỉ có mười năm

  Chiến trường bom đạn anh nằm nơi nao?

Thư Bầm loang máu chiến hào

  Mình Bầm thui thủi ra vào ngẩn ngơ

Mỏi mòn năm tháng đợi chờ

  Bà con lối xóm cậy nhờ hôm mai

Bầm tôi

Bầm tôi, tuổi ngót chín mươi

  Một mình thơ thẩn hơn mười năm qua

Sớm chiều hiu hắt quanh nhà

  Bố tôi “khuất núi đi xa” lâu rồi

Tảo tần khuya sớm một đời

  Cùng chồng nuôi dạy gần mười đứa con

Chúng tôi giờ đã lớn khôn

  Nên người – mong ước sớm hôm của Bầm

Bầm tôi

Bầm tôi suốt cả cuộc đời

  Chắt chiu từng giọt mồ hôi ấm nồng 

Chang chang nắng cháy trên đồng

  Mạ non bầm cấy,... nóng không... Ơi Bầm!

Xa quê đã mấy mươi đông

  Chân trời góc biển mà lòng không quên 

Bầm ơi! Hai tiếng thiêng liêng

  Không đâu có được, chỉ riêng quê mình.

Bầm tôi

Bài tham dự cuộc thi viết ngắn “Mẹ tôi”

Đã lâu lắm, có lẽ phải đến hơn hai năm, hôm nay tôi mới về lại làng mình. Tin tức về người thân thì tháng nào tôi cũng nhận và cứ theo định kỳ ba tháng một lần tôi lại gửi tiền về. Cho đến một ngày tự nhiên lòng dạ nóng nảy bồn chồn, cảm giác nhớ quê, nhớ Bầm dội lên, thế là đùng đùng tôi bỏ về quê.

Vừa tới cổng nhà, tôi chợt nhìn thấy Bầm. Tôi sững người, giật mình, ngờ ngợ như người đang đứng trước mặt không phải là Bầm tôi. Có đâu Bầm tôi lại thế kia! Mái tóc thì lốm đốm bạc, rụng chỉ còn lưa thưa. Bầm nhìn tôi và cười – không, hình như là Bầm đang khóc.

Bầm tôi

Cứ nghe ai nhắc đến Bầm

  Lòng tôi lại thấy âm thầm nhớ quê

Ngày xưa ở đất Phú Khê

  Bóng hình Bầm vẫn đi về trong tôi.

Bây giờ thay mới cả rồi

  Bầm không còn nữa, Mẹ ngồi đợi con

Nhớ nhung da diết mỏi mòn

  “Bầm ơi!” – Lớp trẻ chỉ còn trong mơ.

Đâu đây hai tiếng: "Bầm ơi!"

Cảm tác sau khi đọc bài “Mong manh quá tiếng: Bầm ơi!” của Nguyễn Văn Thùy.

Bầm tôi – Ảnh minh họa.

Thời gian tuồn tuột trôi xuôi

  Để cho hai tiếng “Bầm ơi!”... xa dần

Sắp vào quá khứ xa xăm

  Mỗi làng, Bầm chỉ còn dăm ba người

Những ai thế hệ sáu mươi

  Thiêng liêng tiếng gọi suốt đời sắt son.

Gọi “Bầm” nhưng chẳng xưng “Con”

  Xưng “Em” mà vẫn vẹn tròn hiếu trung

Bây giờ một tiếng gọi chung

  Nơi nào cũng “Mẹ” khắp cùng như nhau.