Cội nguồn

      “Bầm ơi!” – Hai tiếng quê ta

Tuy là giản dị nhưng mà thiêng liêng

      “Bầm ơi!” di sản thật riêng

Của người Phú Thọ không quên bao đời.

Tìm đâu bóng Bầm!

Bến đò xưa ấy tuổi trăng tròn

Bầm tiễn... “đi... chân cứng đá mòn”

Nước mắt nhạt nhòa trong giá lạnh

Cuộc đời con lớn đã thêm khôn.

Bến đò xưa ấy vẫn còn đây

Tóc bạc đời con nhuốm nắng mây

Xa mãi... Bầm đi không lại nữa

Chiều buông nỗi nhớ cứ vơi đầy.

Gọi Bầm

Gọi Bầm là gọi Mẹ ta

Bầm ơi! Hai tiếng thật là thân thương...

      Bầm là người Mẹ Việt Nam

Quê ta đã gọi từ ngàn năm xưa.

      Bầm là quạt mát ban trưa

Bầm là hơi ấm trong mùa đông hanh.

      Bầm là ngọn gió trong lành

Là dòng sữa ngọt để dành cho con.

Về quê với Bầm!

      Bầm ơi! Miếng nuốt đầu đời

Là dòng sữa ngọt được cời từ tim

      Bầm ơi! Đôi mắt ngủ dim

Là Bầm nhè nhẹ ru chìm giấc con.

      Bầm ơi! Lá cọ trên non

Là do Bầm chặt sớm hôm che đầu

      Bầm ơi! Mưa nắng dãi dầu

Phong sương nào có quản đâu thân mình.

Bầm ơi... Bầm!

     Bầm ơi... Bầm! Dần dần mai một

     Lá vàng rơi, đột ngột Bầm theo

Bầm xưa quen mái tranh nghèo

Thời nay Ơi Mẹ!... Vắng teo Ơi Bầm!

     Mẹ hay Bầm, nhất tâm dưỡng cốt

     Đâu phải chăng mẫu mốt tình riêng

Bầm ơi, diễm phúc thiêng liêng

Ai ơi nhớ nhé chớ kiêng gọi bà!

Chẳng lẽ nào...!?

Quê tôi ai đã từng qua

  Không quên được tiếng “Bầm à!”... thân quen

“Bầm ơi!” như một chất men

  Ngày xưa Tố Hữu bỗng quen gọi... Bầm

Xa quê, tôi vẫn nhớ thầm

  “Mẹ ơi!” không thể thay “Bầm ơi!” đâu!

Bầm trên chín chục tuổi đầu

  Đông qua, Hạ tới, miếng trầu tháng năm.

Bầm

Kính tặng các Mẹ xã Gia Điền, Hạ Hòa.

Con về thăm lại Bầm xưa

  Mái đầu trải mấy nắng mưa nhọc nhằn

Phải đâu chỉ có mười năm

  Chiến trường bom đạn anh nằm nơi nao?

Thư Bầm loang máu chiến hào

  Mình Bầm thui thủi ra vào ngẩn ngơ

Mỏi mòn năm tháng đợi chờ

  Bà con lối xóm cậy nhờ hôm mai

Nghe tiếng gọi Bầm, nhớ bạn

Đã lâu không gọi “Bầm ơi!”

Bài thơ gợi nhớ những lời Bầm ru...

Tuổi thơ ai cũng một thời

  Chõng tre kẽo kẹt Bầm ngồi đong đưa

Qua bao ngày tháng nắng mưa

  Nhọc nhằn vất vả con chưa trưởng thành?

Mong manh quá tiếng: "Bầm ơi!"

Mỗi lần về quê lại thấy các bà Mẹ được gọi là Bầm thưa thớt dần đi, vắng dần các khuôn mặt thân quen trên đường quê nhà. Thế rồi, cái tiếng Bầm thân thương bao đời “đặc sản” của nhiều người Phú Thọ gọi người đẻ ra mình là Bầm như sắp hết thời, chắc chẳng còn bao xa nữa. Thời gian chắc cũng phủ lên cái tiếng Bầm đưa vào quá khứ xa xăm.

Bầm tôi – Ảnh minh họa.

Chẳng thể nào ngăn nổi trên đất Phú Thọ quê nhà cái tiếng của các con gọi người dứt ruột đẻ ra là “Mẹ ơi!” đầy da diết, thiêng liêng. Con gọi Mẹ thay cho tiếng Bầm, nó cứ đến từng nhà, từng đứa con như đương nhiên phải thế, bất kể ở phố thị hay ruộng đồng. Các con của con cũng chẳng truyền thống nữa đâu, cứ Mẹ của nó, nó gọi là Mẹ thôi. Nó thấy bố mẹ nó gọi Bầm là Bầm nó cũng không hiểu. Giảng giải thì nó ưu tiên không gọi bà nội, mà tíu tít gọi là “bà Bầm”. Thế cũng đủ làm Bầm cười vui, rơi cả hàm răng giả.

Bầm Em

      Mưa phùn giăng mắc thương Bầm

Thu heo may rắc lâm thâm... chạnh buồn

      Hè giông chớp bể mưa nguồn

Ngợp trời kỷ niệm trào tuôn... nhớ thầm!

      Quê tôi Phú Thọ có Bầm

Quê người ta gọi: U, Ầm, Mẹ,... cơ!

      Bầm em từng đến trong thơ

Áo tơi che đủ nắng mưa một đời.